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Resumo: A questão da chefia ameríndia traz em seu âmago uma redefinição sobre 
o que é espaço político e que outros modos de relação são possíveis entre chefia e 
grupo. Esse artigo volta-se para essa definição a partir da etnografia dos Mura, 
grupo indígena de língua mura, hoje falantes do português. A agência dos tuxaua 
mura existe como meio para manter as pessoas daquele lugar, naquele lugar. A al-
deia se faz dos laços criados entre as pessoas e com o lugar em que elas vivem, po-
rém, esses laços se estendem para além de fronteiras desse território. A aldeia não 
é o fim, nem limite desses laços, mas são eles que o tuxaua tenciona controlar para 
lograr que a aldeia siga existindo enquanto espaço de alegria/vida e não apenas 
como um ponto no mapa da memória daqueles que se dispersaram.  
Palavras-chave: mura, chefia, política ameríndia, Amazônia. 
                                                          
1 Mestre pelo programa de pós-graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo. Possui graduação e 
licenciatura em História pela Universidade de São Paulo (2012), atualmente realiza atividades junto ao CEstA/USP, 
Centro de Estudos Ameríndios, do qual faz parte como pesquisador. 
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The leader mura and the conjunction of all 
the turmas in a single 
 
 
Abstract: The question of Amerindian leadership has at its core a redefinition of 
what is political space and what other modes of relationship are possible between 
leadership and group. This article turns to this definition from the ethnography of 
the Mura, indigenous group of mura language, now speakers of portuguese. The 
agency of the tuxaua mura exists as a means to keep the people of that place in that 
place. The village is made of the bonds created between people and where they live, 
but these ties extend beyond rigid boundaries. The village is not the end, nor the 
limit of these ties, but it is they that the tuxaua tries to control to ensure that the 
village continues to exist as a place of joy / life and not just as a point in the map of 
the memory of those who have dispersed. 
Keywords: mura, leadership, ameridian politics, Amazônia. 
 
 
La jefatura mura y la conjunción de todas 
las turmas en una única 
 
Resumen: La cuestión de la jefatura amerindia trae en su interior una redefini-
ción sobre lo que es espacio político y que otros modos de relación son posibles en-
tre jefatura y grupo. Este artículo se dirige a esta definición de la etnografía de los 
Mura, grupo indígena de lengua mura, hablantes de portugués de hoy en día. La 
agencia de los tuxaua mura existe como medio para mantener a las personas de 
aquel lugar en aquel lugar. La aldea se hace de los lazos creados entre las personas 
y con el lugar en que ellas viven, sin embargo, esos lazos se extienden más allá de 
fronteras rígidas. La aldea no es el fin, ni límite de esos lazos, pero son ellos que el 
tuxaua desea controlar para lograr que la aldea siga existiendo como espacio de 
alegría / vida y no apenas como un punto en el mapa de la memoria de aquellos 
que se dispersaron. 
Palabras clave: mura, jefatura, política ameríndia, Amazônia. 
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 “tuxaua cuida da aldeia como quem cuida de sua casa”, havia me dito o 
cacique diante de uma questão que constrangia os ânimos dos morado-
res da aldeia Sapucaia. Dizia em um tom de autoridade, mas cuja ciência 
da afirmação revelar-se-ia mais próxima da origem do fato do que da atualidade 
do contexto. A grande maioria das aldeias do rio Igapó-Açu registra em seus his-
tóricos uma narrativa paralela àquela dos seus chefes. Único em cada aldeia, o 
tuxaua é o chefe político, cuja palavra e influência circunscrevem-se aos limites 
da sua comunidade. O exercício do poder político inerente à instituição da che-
fia ganha graus variados, conformando-se ao sentido dado pela pessoa que se 
arvora atrás dessa função. Nossa descrição trará luz à constituição dessa posição 
nas aldeias do Igapó-Açu, bem como a narrativa da trajetória de alguns dos 
agentes dessa função com a intenção de oferecer uma contribuição etnográfica 
ao tema da chefia ameríndia.  
Por muito tempo a questão política dentro da antropologia girou em torno 
da referência do Estado como expressão acabada desse modo de ação e pensa-
mento. Como um espaço de poder vinculado pela agência humana, ele era pas-
sível de ser discernido entre diferentes grupos humanos através de uma pers-
pectiva progressiva, passando daquelas sociedades sem poder político, até aque-
las nas quais ele emergiu como Estado. Nossa sociedade então, ofereceria o mo-
delo último dessa evolução em que o Estado, como representante de toda a soci-
edade, concentraria para si o monopólio de seu poder. Poder que seria entendi-
do única e exclusivamente como sinônimo de coerção. Discussão que é colocada 
pela obra de Pierre Clastres e seu projeto para uma antropologia política, bus-
cando conceber as sociedades primitivas não pela mácula da falta, mas antes re-
vertendo o que para nós seria uma ausência e delineando-a em seus próprios 
termos. Se o poder político aparece para o pensamento Ocidental como o espaço 
de proeminência da violência, Clastres propõe uma revisão dessa máxima atra-
vés do que ele alcunha como “Revolução Copernicana” (2003 [1974]). Lançando 
uma mirada para o material etnológico sul-americano e com base em suas pró-
prias experiências de campo, Clastres propõe entender o espaço político como 
um lugar de inibição do político enquanto poder, sua neutralização consciente 
em favor dos interesses do grupo. O que os Mura nos dizem sobre a questão é o 
interesse e matéria desse artigo.  
Os Mura, a quem nos reportamos, habitam o rio Igapó-Açu, pertencente ao 
interflúvio do Rio Madeira, dentro da T.I. Cunhã-Sapucaia, localizada no muni-
cípio de Borba (AM). Habitantes também do complexo hídrico dos rios Amazo-
nas, Madeira e Purus, bem como residentes em diversos municípios da região. 
Para eles, o índio antes de tudo é desconfiado, uma asserção que se repetia à vi-
sita de cada nova aldeia durante meu trabalho de campo. Na aldeia Jutaí essa 
sentença se asseverou ainda mais diante da recepção daqueles que nada sabiam 
sobre mim. Fixada já na boca do rio, foi nela que presenciei também a desconfi-
ança dos membros de uma comunidade para com seu chefe. Era ocasião de uma 
reunião convocada entre os moradores para discutir a presença de um estranho 
– o antropólogo – circulando entre seus lares. A pauta que deveria se fiar na 
discussão sobre as intenções de quem poderia oferecer alguma ameaça à vida 
daquelas pessoas, desdobrou-se na tensão que existia de antemão entre chefia e 
moradores. O que se questionava era a indiferença do tuxaua à chegada de um 
desconhecido na comunidade, o qual desconfiava da exigência de seus detrato-
res. Para ambos os lados, a dificuldade de se tomar ciência sobre um desconhe-
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cido era dada pela inexistência de convívio prévio com aquela pessoa. Tensão 
que distribuía o mesmo peso dessa responsabilidade sobre ambos os lados e da 
qual se entrevia a desconfiança latente que existe entre o tuxaua e o restante da 
comunidade. O que esse relato tem de importante se confirmará no decorrer 
desse texto, o que nos interessa agora é como se faz uma aldeia e, por conse-
guinte, seu chefe. 
 
O tuxaua e os laços com sua aldeia 
 
O primeiro tuxaua ou peara de uma aldeia é, geralmente, o patriarca da 
primeira família que se estabeleceu naquele pedaço de terra. O cimo de um bar-
ranco que lhe agradou e cuja vista para o rio não seria comprometida em épocas 
de cheia. Próxima a igarapés que lhe garantissem o fruto da pesca e a salvo de 
pragas como a saúva que lhe proveriam a colheita da roça. Uma escolha direta-
mente relacionada à qualidade de vida que se espera para si e para os próprios 
filhos. Um projeto que anunciaria também a continuidade de seu legado, cuja 
sorte seria deixada para um filho quando não alcançasse mais condições para 
exercê-la. O filho elegido seria o depositário da confiança, dada não para aquele 
momento, mas criada de berço e mantida pela criação e pela convivência. Logo, 
menos que um argumento genealógico, a eleição do sucessor para o cargo de li-
derança era baseada na relação cotidiana e construída ao longo do tempo entre 
o atual e o futuro chefe2.  
Antes de chegar à posição de chefe de uma aldeia, o tuxaua foi pai de uma 
família. A aldeia, logo, surgiria em torno desse núcleo familiar cujos laços se fin-
cariam naquela terra e com os lugares e seres que ao redor dela coexistem. 
Aquele espaço seria o vetor de uma complexa “rede de conexões entre viventes” 
(T/terra, 2017, p.27). A extensão dos laços geraria novas casas que aos poucos 
formariam um conjunto habitacional, produzindo um espaço de convivência 
com a diferença humana e não humana, baseada nas relações cotidianas. A fun-
dação da aldeia, tanto quanto sua existência no tempo depende em parte da 
agência política dos tuxauas (pearas), os chefes que manipulam as forças de 
atração, concentração e dissensão em torno de suas figuras (Amoroso, 2013: 
103).  
A gênese das cerca de 11 aldeias existentes no Igapó-Açu acompanha uma 
narrativa semelhante. Elas surgem de um primeiro assentamento que dá origem 
a novas casas a partir do matrimônio dos filhos do primeiro casal. Novas famí-
lias podem aportar na aldeia a partir de laços estabelecidos em outros tempos, 
mas essa não é a regra. Dentro desse modelo de crescimento novos núcleos fa-
miliares são gerados, criando-se aglomerados que se distinguem como facções 
residenciais ou turmas, como são cunhadas no idioma local. O núcleo duro des-
ses conjuntos eram as respectivas “casas dos pais”, definidas como eixos que 
                                                          
2 A questão sucessória abre espaço aqui para comparação com outros povos indígenas, dentro da literatura as 
populações alto-xinguanas são referidas pela importância que colocam sobre o tema da chefia. O problema da sucessão 
envolve um alto investimento tanto da liderança atual como da própria comunidade sobre o futuro chefe. Ali também, o 
argumento genealógico é mobilizado, mas tão importante como ele é a construção social do líder. Diz-se então, que 
existe uma “substância nobre” (Barcelos, 2008) que é transmitida através da filiação àquele que será ungido futura 
liderança, mas da mesma forma, esse pré-candidato precisa ser feito chefe ao longo da sua vida (Guerreiro Junior, 
2012). A ênfase na feitura, remete à mesma dada pelos povos amazônicos ao processo de “fabricação do corpo” (Seeger 
et all, 1979), a condição do chefe no Alto Xingu é “visível em seu corpo e audível pela qualidade de sua fala” (Barcelos, 
ibid.: 262). Colocar o mesmo problema da construção social do chefe para os Mura exigiria novas pesquisas, mas um 
detalhe que deve ser sublinhado e que aponta para esse fim é o papel da influência dos ex-chefes sobre a atuação dos 
chefes atuais. Algo que diferentes contextos realçaram em diferentes aldeias, fato que não pode deixar de levar em 
consideração a prominência do laço de filiação desses casos. 
  
F
IL
E
N
O
, 
F
er
n
a
n
d
o
 A
u
g
u
st
o
. 
 
A
 c
h
e
fi
a
 m
u
r
a
 e
 a
 c
o
n
ju
n
ç
ã
o
 d
e
 t
o
d
a
s
 a
s
 t
u
r
m
a
s
 e
m
 u
m
a
 
101 
congregavam em torno de sua órbita o grosso das casas individuais da família 
extensa. Constituídas por parentelas bilaterais, congregavam em torno de si a 
reunião do conjunto dos sibblings, seus filhos e filhas casados e suas respectivas 
proles segundo uma tendência uxorilocal de residência. Eram casas das quais 
outras se desdobravam, extensões descontínuas, unidas não pela estrutura de 
suas construções, mas pelos laços sociais que entrelaçavam as pessoas que as 
habitavam. Cada uma das “casas dos pais” é um centro, o espaço de concentra-
ção das atividades de cooperação econômica, dos momentos de comensalidade, 
dos encontros sociais, em suma, o espaço da “convivialidade” [conviviality] 
(Overing e Passes, 2000). 
A casa do tuxaua é mais um desses centros ao redor da qual aos poucos a 
aldeia se constrói, fazendo-se através das alianças matrimoniais estabelecidas 
entre as outras comunidades. Apesar da tendência matrilocal de residência pós-
marital, o que se vê é um terreno para o jogo de forças políticas entre as casas 
com maior força, diríamos influência, para agregar em torno de si seus filhos 
recém-casados. Nessa arena, o padrão da formatação das comunidades repetia o 
mesmo padrão Piaroa: a grande aldeia parecia guiar sua formação pela regra da 
aliança, enquanto as pequenas povoações locais eram orientadas em torno do 
conjunto dos sibblings (Overing, 1975: 118). O tuxaua é então em um limite in-
ferior, o pai de uma turma, quanto pode ser em um limite superior, o sogro das 
outras, demandando para tanto, a alimentação contínua dos laços de criação de 
seus filhos e a habilidade política para relacionar-se com seus afins. 
Quando questionamos o significado da palavra peara, o nome tradicional 
da função que ostentam os tuxaus mura, a resposta costumeira contemplava a 
alegoria de uma vara de porcos do mato, para nos explicar que peara é aquele 
que vai à frente, cuja coragem é condição para a liderança, como o animal que 
vai a frente de uma vara de porcos (Amoroso, 2013: 95). A mesma metáfora que 
os Jarawara utilizam para falar de si próprios enquanto grupo liderado por um 
chefe (Maizza, 2012: 183-184). Uma definição que se estende para além da 
Amazônia ao que percebemos quando verificamos a mesma constância na filo-
sofia política ameríndia que Lévi-Strauss encontrou na resposta de um chefe 
nambiquara. Esse, por sua vez, repetia aquela narrada por Montaigne em 1560 
de um indígena que, como chefe, dizia que seu privilégio “constituía em marchar 
na frente em caso de guerra” (Lévi-Strauss, 1957 [1955]: 329)3. 
Tanto a imagem, como a definição nos trazem a postura típica de quem 
guarda o grupo, atributo que, entretanto, não se reduz a uma posição estratégica 
que demanda o seu preenchimento imediato, mas também é conferida pelas ca-
racterísticas daquele que a detém. Revelador nesse sentido foi o comentário de 
um homem que notava o vôo de um pássaro (não identificado) enquanto está-
vamos no rancho: “olha o tamanho dele, deve ser o peara do grupo”. Do mesmo 
modo, o tuxaua mura seria aquele que está adiante do todo, seu posicionamento 
à frente coloca-o na liderança como denominador comum do coletivo. Sua pos-
tura parece denotar um ideal de dono, como transparece a associação ao bando 
de bichos, como se aquele que vai à frente fosse dono daquele agregado. Há que 
se sublinhar também que quem assume o cargo de tuxaua o faz por atributos 
que o diferenciam do grupo, não necessariamente relacionados com a força, 
como se suporia do maior pássaro de uma revoada. O fato que o coloca como 
fundador da aldeia, não lhe assegura, contudo, a capacidade para condução a 
                                                          
3 Sobre o tenetãmõ, a noção que daria conta da posição do “líder” entre os Araweté, Eduardo Viveiros de Castro sublinha 
o mesmo princípio sobre o exercício da chefia. O líder, como o indica o significado do termo tenetãmõ, é quem está “em 
primeiro lugar”, logo, o chefe seria aquele que inicia algo, toma a iniciativa, seja um empreendimento comum ou a 
própria existência de uma aldeia (1986: 301-302). 
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mesma. Exige-se do chefe que ele seja um chefe, mais exatamente, que ostente 
as habilidades que o grupo espera serem utilizadas em benefício do coletivo. En-
cargos que se assemelham a de tantas outras chefias na América indígena. A 
“função-Eu” da qual Tânia Stolze Lima (2005: 113) se utiliza para descrever a 
categoria do chefe entre os Yudjá, povo tupi do médio Xingu, nos guia na tarefa 
de descrever a função-mura da chefia. O termo yudjá para chefe, o iju’a, glosado 
como “dono da aldeia”, diz respeito àquele que, para além da iniciativa de fun-
dação da aldeia, é dono de seus seguidores, dono das palavras, dono da casa do 
cauim, onde se realiza a atividade pela qual os Yudjá se definem, o consumo de 
bebida fermentada. 
A renúncia ao grupo prorromperia o debulho do mesmo, o esfacelamento 
da aldeia e a dispersão dos aldeados. Essa visão desastrosa nos convoca a re-
pensar a imagem do chefe como dono do grupo. Pois, se o chefe mura é o res-
ponsável pela fundação da aldeia por obra do acaso, sua liderança requer a rea-
lização de um bom trabalho. Sejam bons ou maus chefes, sempre circularão 
comentários sobre suas ações e intenções, por essa razão, o bom juízo sobre a 
chefia jamais é unânime. Não podemos dizer que o tuxaua mura seja o dono da 
comunidade, sendo mais o dono da iniciativa que a criou, assim como o por-
co/queixada não é o dono do coletivo, estando mais para o dono do caminho 
criado pelo seu protagonismo e pelo qual o grupo irá passar. Ambos existem 
como pioneiros, artífices de uma ação que criou movimento e tirou o grupo de 
sua estagnação e por isso, responsáveis pela mudança. Não é à toa que uma das 
maneiras usadas para definir o trabalho do chefe era movimento. A aldeia, his-
toricamente erguida pela família do chefe e por obra de seus desígnios, surge 
como a convergência de seus desejos. Um projeto que não necessariamente con-
templa ou acarinha as pessoas que vivem lá, seus cunhados/as, genros e noras e 
mesmo, seus filhos, netos/as e demais agregados, os quais têm sob os pés não o 
território de origem da aldeia, mas seus interesses pessoais. Viver junto é um 
desejo e não uma obrigação. Reside nesse ideal, o principal desafio do tuxaua, 
assim como seu espaço de manobra: a conjunção em um mesmo lugar de dese-
jos alheios independentes e a necessidade de fazê-los confluir segundo uma 
mesma direção. Os casos de campo relacionados ao desmembramento de aldei-
as que traremos em seguida são claros quanto a essa fórmula.  
Primeiro daremos conta do caso da cisão da aldeia Pacovão. Não havia dú-
vidas sobre o tom da cisma interna que havia desencadeado o nascimento de 
dois novos conjuntos comunitários. A aldeia havia se desagregado em outras 
novas aldeias: aldeia Mura e aldeia Nova Morada. Partição deflagrada por inte-
resses comerciais, mais uma disputa relacionada aos projetos de turismo que 
vem ganhando expressão no rio Igapó-Açu nos últimos anos4. Contudo, a força 
daquela separação havia, igualmente, sido alimentada pela saída do antigo chefe 
e a outorga do cargo para seu filho alguns anos antes. Figura considerada inepta 
para função, cujo trabalho/movimento não havia alcançado a robustez que se 
exige de uma chefia, pois um chefe é como um “mastro”, dizia-me o antigo tu-
xaua: “se derruba o mastro ele cai. Ele tem que tá no teto, o tempo todo, todo 
duro”, comparação que lhe trazia risos. Essa mesma tradução é mobilizada pelo 
termo -warah que identifica os chefes kanamari, assim como pela definição do 
anetü, os chefes kalapalo (Costa, 2007; Guerreiro Junior, 2012). Segundo o 
primeiro autor, a tradução englobaria também os termos chefe/corpo/dono, o -
warah do grupo seria como seu “tronco” em torno do qual as pessoas viveriam 
juntas, ocupando a posição daquele que é capaz de angariar a ação das pessoas 
                                                          
4 Para saber mais sobre o tema ver Amoroso (2011). 
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em conjunto e em benefício do coletivo (Ibid.: 184). Da mesma forma, o anetü 
seria o “esteio da gente” (kuge iho), aquele que confere o suporte de uma cria-
ção, descrição que não resume apenas ao cargo de chefe, mas alcança todas as 
relações baseadas no cuidado e na nutrição. A exemplo disso, o marido deve ser 
o suporte de sua esposa, tal como o dever de um pai é dar amparo para seus fi-
lhos, nesse sentido, o chefe é o iho de seu povo (Ibid.: 156). Vemos como a ima-
gem do apoio que sustenta uma casa ganha no discurso ameríndio a condição de 
potente metáfora para discernir os deveres e também as qualidades daquele que 
assume o lugar de chefe. 
Quando voltamos novamente ao discurso mura, o tom jocoso da prosa do 
antigo tuxaua nos revela algo a mais sobre as qualidades de um bom chefe. Pró-
prios ao dom da oratória mobilizada pelos chefes, autoridade e sedução devem 
caminhar juntas quando a missão é convencer os outros, traços que não podem 
estar ausentes de qualquer projeto de liderança. Necessárias, uma à outra, auto-
ridade e sedução ou constância e movimento revelam-se como opostos que for-
jam a práxis da liderança comunitária. A bronca que vinha das outras aldeias 
destinadas ao atual chefe do Pacovão, não se resumia apenas ao governo da co-
munidade, mas também à falta de autoridade sobre seus filhos, acusados de fa-
zerem “bagunça” em outras aldeias. Se a agência do tuxaua sobre o coletivo não 
dependia de dureza, o mesmo não era dúvida quando se dizia respeito a sua 
própria residência. Para realizar o papel de chefe era necessário algo a mais. Ca-
sa e aldeia pareciam se confundir nas falas dos tuxauas que equiparavam o po-
der e a jurisdição que mantinham sobre sua casa com aquela sobre a aldeia. 
Afirmação que ganha ressonância em outros contextos ameríndios, onde o chefe 
surge como um “pai adotivo” da aldeia (Guerreiro Junior, 2012: 155), chamando 
seu pessoal de “crianças” em seus discursos (Barcelos, 2008: 266). De certa ma-
neira, o chefe assume a responsabilidade de criar uma comunidade de seme-
lhantes, obrando para que todos trabalhem juntos, ele produz o parentesco en-
tre elas, mesmo que momentaneamente como dizem os Kanamari (Costa, 2007: 
184). Sabemos, entretanto que a distância de metáfora de casa para metonímia 
de aldeia impõe a diferença entre a criação/semelhança e a tensão/diferença. A 
autoridade que um pai exerce sobre seus filhos é monopólio da criação que con-
cedeu existência a eles, uma prerrogativa que não se sustenta diante de vidas 
alheias. No limite, o tuxaua deseja ser o pai da aldeia, mas os aldeados não que-
rem ser seus filhos, pois, para os Mura, parece que quem disciplina e comanda, 
é aquele que cria. 
A discricionariedade exposta pelas intenções do chefe não era acompanha-
da de perto pela subserviência dos aldeados. O caso da separação dentro da al-
deia Vila Nova também corrobora para esmiuçar a fórmula que colocamos no 
início. Meu último campo em 2015 abriu-se com a notícia da criação da aldeia 
São Pedro, o antigo tuxaua e fundador da aldeia Vila Nova levaria sua turma 
para fundar uma nova comunidade do outro lado do rio. O conflito gerado den-
tro da mesma parentela, mas correspondendo a turmas diferentes teria tomado 
tamanha proporção que a manutenção do convívio seria insustentável. Acusa-
ções de feitiçaria teriam dado o termo para a dissensão. O evento em questão 
nos permite então, aprimorar a imagem do tuxaua como dono. O chefe mura 
não é dono do todo ou dono do grupo, é sobretudo dono da sua família. É nesse 
sentido que o tuxaua é o dono, pois o que está sob sua alçada pessoal, no caso 
sua turma, contem virtualmente a semente do conjunto das turmas. A passa-
gem de uma turma para o conjunto das outras se faz com a capacidade de tor-
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nar os interesses da sua, os mesmos do restante da aldeia. Uma volta que, como 
sabemos, não está livre de desvios. 
O que é matéria-prima de uma turma também deve sê-lo de toda uma al-
deia, surgida da primeira, a última não passa de um conjunto de turma que 
guardam consigo uma origem comum. É a “consideração” que avigora os laços 
que existem entre os membros de uma turma, alimentados e atualizados cotidi-
anamente, eles são constituídos pelos circuitos de trocas de alimentos, memória 
e cuidado (Autor, 2016). Contemplando o plano da aldeia, a relação do chefe 
com sua comunidade não deixa de carecer do mesmo conteúdo. Não quero di-
zer, para tanto, que exista um circuito de trocas materiais abarcando o conjunto 
de toda aldeia, mas a convivência com o todo existe sob esse mesmo discurso.  A 
rede de obrigações e favores que entrelaça o caminho do conjunto das famílias 
de uma aldeia a casa do tuxaua não se resume, por isso, às turmas que ele enca-
beça ou das quais faz parte, existe para tanto, outros modos de convergir a aten-
ção de todas as outras casas para o seu centro. 
Contra a tristeza, sinônimo da dispersão, existe a alegria – hiato da labuta 
e da semana – ela é um modelo de conjunção5. Acentuar esse pormenor, subli-
nhando-a como uma força concêntrica, nos remete diretamente à descrição dos 
fins de semana da aldeia do Forno. A distribuição descontínua de suas casas, 
não concentradas sobre o mesmo pedaço de terra, limita aos últimos dias da 
semana a reunião da aldeia em torno do campo de futebol para a popular “brin-
cadeira”. Lançando mão da aldeia do Forno como um modelo reduzido da chefia 
mura, tomamos a conformação da localização física de suas moradias como 
mais um elemento para pensar o problema da chefia: a conjunção de todas as 
turmas na turma do tuxaua. 
A aldeia do Forno existia como manifestação tangível e visível em ocasião 
daqueles encontros, quando lograva convergir suas partes componentes para o 
seu terreiro. Comentava-me, o pai do tuxaua, antigo chefe e fundador da aldeia, 
sobre seu desejo de dispensar o dinheiro da poupança que mantinha guardada 
para bancar uma atração musical para a próxima Festa de Santo da aldeia. A 
afluência de todas aquelas casas, igualmente filhos/filhas, netos/netas, gen-
ros/noras para o terreiro da aldeia é o que torna a “autoridade” do chefe palpá-
vel. Imagem oposta à da separação que havia conflagrado a configuração atual 
da aldeia do Pacovão. Podemos ver como a centralização dos momentos de reu-
nião contrasta diretamente com a imagem de descentralização da descrição an-
terior. Um quadro que tanto tinha relação com a inexperiência política da chefia 
do Pacovão quanto com sua incapacidade de manipular os futuros dos casamen-
tos que tinha a sua disposição. Uma questão que não deixava de entrar na pauta 
de chefia do Forno, visto que mesmo ela já havia perdido alguns casais para ou-
tras aldeias. Ao fim, o desejo que me fora segredado pelo pai do tuxaua do For-
no não era simplesmente aquele de um benfeitor, mas o do dono da alegria da-
quela comunidade. Produzir alegria, logo, parecia ser também um fator político. 
Subproduto da “consideração”, a alegria incentiva as relações que conectam to-
das aquelas casas a seguir em seu movimento ordinário. Vemos então, como se 
por um lado o chefe não mantém a guarda da tutela sobre os aldeados, como a 
tem sobre seus filhos, por outro, ele é a origem de um carisma passível de con-
centrar todos ao seu redor como o faz um avô que conta histórias aos seus netos. 
                                                          
5 A tristeza no rio Igapó-Açu existe enquanto sinônimo de solidão e morte. Diziam das situações em que a comunidade 
se esvaziava com a viagem de seus moradores para a cidade que a aldeia entrava em um clima “triste, triste e que até 
misura aparecia”. Um afeto que em outras regiões da Amazônia ganhava conotação de um mal que deve ser contido 
(Sauma, 2013). 
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Podemos enxergar a comunidade como o desdobramento de um processo 
que se fundou sobre a experiência de habitar um lugar. Os laços ali fincados e 
distribuídos se traduzem na memória de se fazer naquele pedaço de terra. Os 
laços constituídos pela primeira turma são a matéria-prima dos laços das tur-
mas seguintes. O tuxaua produz a comunidade tanto quanto essa o produz em 
contrapartida. A complexa rede de viventes estabelecida ali também era o acer-
vo das memórias dos laços criados e gerados cotidianamente. O tuxaua surge 
então como dono desses laços porque ser chefe de uma aldeia também era cui-
dar deles, ou ao menos, ser o guardião da sua memória. Ao analisar a categoria-
chave de “dono” como um amplo espectro da sociologia ameríndia, Carlos Faus-
to a define como a forma singular de uma pluralidade (2008: 334). Uma relação 
de maestria que não se traduz na condição direta de comando-obediência entre 
dois seres, guardando antes uma “instabilidade constitutiva” que resulta em um 
perigo constante de reversão da posição entre os termos (Ibid: 343). Lemos um 
desfecho possível na parte da narrativa que contempla os dias atuais da aldeia 
Correia. Após ter perdido seus moradores para as áreas urbanas vizinhas, ela 
vivia um quase abandono. Resistia ainda o tuxaua, seu filho e mais a sua nora 
cuja existência reverberava a memória do que fora o berço de uma aldeia. A re-
petição de suas ações naquele espaço era um modo de manter vivos os laços que 
ainda poderiam desencadear o retorno de seus moradores. Tuxaua outrora de 
uma comunidade, o chefe era hoje refém da vontade daqueles que ali viveram 
com ele. 
O tuxaua, ao assumir a condição de dono da sua turma/aldeia/laços-
constitutivos vê a si como peça chave no jogo de intenções que se movimentam 
em direções contrárias. Administrando as contingências que carregam consigo 
energias disjuntivas, ele deve mesclar, ou melhor, sobrepor seus interesses pes-
soais com aqueles em favor de uma ambicionada coesão do grupo. Uma predis-
posição que nem sempre se averigua na prática, visto que, por vezes, o chefe 
pretere o todo da comunidade em benefício de sua facção residencial. Do “faze-
dor de paz” [peacemaker] como descreve Robert Lowie sobre a posição do titu-
lar chief (1948), espera-se que encontre o equilíbrio da existência comum diari-
amente, domesticando os ânimos e as tensões, ele atua pela continuidade do 
grupo e mais especialmente, para o bem viver do mesmo. O risco que discussões 
e brigas coloquem parentes uns contra os outros não é apenas um problema po-
lítico, mas um receio que cada morador guarda dentro de si com exasperação. 
Para tanto, como sabemos, parte da estratégia reside no jogo das alianças. Ten-
do ao seu alcance a possibilidade de manipulação de alguns casamentos chaves, 
aqueles que estão sob sua influência como pai de uma turma, ele tenciona con-
verter a diferença – seus afins – em aliados. Segurando a residência deles em 
torno de sua órbita, seus genros vivem sob os encargos de uma relação hierár-
quica que se traduz em termos de parceria6. Uma trama que, como demos a 
perceber, possui mais reveses que avanços.  
Diante da face interna que desloca a instituição da chefia para o campo do 
parentesco, como fundamento da atualização dos componentes que o estrutu-
ram, ressalta-se a necessidade de discutir a face externa de sua posição. Critica-
                                                          
6 Parceria é um regime político e cosmopolítico de relação que envolve termos opostos, ou melhor, diferenças que se 
estabelecem tanto entre humanos, entre não humanos e, finalmente entre humanos e não humanos. Uma relação 
privilegiada que se funda em um contrato não formal do qual a distância imposta pelas diferenças é substituída pela 
proximidade e um esvaziamento de tensões latentes. “Cosmopolítico” vem da noção de Bruno Latour, tomada 
emprestado da filósofa Isabelle Stengers, para pensar o alargamento dos significados da política e do cosmos quando 
juntos criam uma nova esfera de atuação e relação (2004: 454). Para esse artigo, longe de adentrarmos no campo das 
relações cosmopolíticas, fixamos nossa atenção no rendimento da categoria de parceria nas relações humanas tecidas 
no espaço intracomunitário e intercomunitário, matéria prima por excelência do ofício de chefia.   
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do pelo jogo político que forja no interior, questionado pelo dúbio posiciona-
mento que toma em questões de ordem comunitária, condenado por soluções 
que satisfazem apenas a sua parcela interessada, “resta ao chefe só sua condição 
de intermediário com o exterior” (Calávia Sáez, 2006: 147). O chefe é o repre-
sentante mura no exterior, um intermediário que estabelece a comunicação en-
tre o mundo dos brancos e o mundo dos indígenas. Portador dos interesses Seus 
e dos Outros fora, permanece dentro com a reputação sentenciada por cuidar 
apenas dos Seus. A posição controversa do tuxaua, entretanto não lhe impede 
de lutar pelos recursos ditos indispensáveis ao seu povo. Uma função que, 
quando exercida com esmero é a principal fonte de prestígio e reconhecimento 
de uma liderança.  
No contexto político do rio Igapó-Açu, os Mura são classificados pelos ór-
gãos competentes da administração municipal como uma população indígena, 
as quais são previstos os investimentos destinados à formação de pessoal e 
construção de equipamentos adequados. As demandas nativas então, sobre saú-
de e educação diferenciadas pesavam como moedas da negociação que coloca-
vam em relação as lideranças locais e o poder público. Sua ação global, muitas 
vezes atendendo o anseio de todas as comunidades, contudo, não se furtava à 
intermediação de objetivos individuais como alguns apontavam, remetendo-se 
então à figura de alguns chefes. Nesse mesmo campo, ainda assim, a intercessão 
do tuxaua também era indispensável para a resolução de alguns problemas bu-
rocráticos, sua presença como pessoa pública era exigida e sintetizada pela assi-
natura de documentos de representação legal junto aos interesses de indígenas. 
 
 
O limite da chefia mura 
 
Em sua análise com referências de modelos de chefia pelas terras baixas da 
América do Sul, Clastres oferece uma reelaboração das três propriedades fun-
damentais da chefia descritas por Lowie. Segundo o último, o chefe, além de um 
apaziguador de conflitos, deveria ser generoso e bom orador; Clastres acrescen-
taria finalmente o privilégio de deter o direito à poliginia (2003 [1974]: 55). Es-
ses três elementos fundamentais; a troca de bens, as mulheres e as palavras es-
truturam a existência da comunidade, constituindo o próprio “cerne do universo 
da comunicação” (ibid: 57). Por desviá-los de modo unidirecional, a posição da 
chefia é deslocada do seio da sociedade/cultura que, para poder subsistir, deve 
ser regida pela reciprocidade. É exatamente por oferecer um risco ao fundamen-
to da sua existência que a chefia deve permanecer na periferia da sociedade. 
Classificada com o mesmo grau de ameaça que oferece a natureza, resta à socie-
dade isolar a ação e o pensamento da chefia do corpo do grupo para assegurar a 
sua impotência (ibid: 61). 
O modelo da chefia mura, baseada nos casos específicos expostos, é um re-
flexo dos fundamentos antevistos por Lowie. Como pacificador, o tuxaua assu-
me por vezes o papel de canalizador de crises internas sem, contudo, interferir 
diretamente sobre elas. A capacidade de oferecer boas palavras, apesar de pré-
requisito para qualquer liderança, acaba por destacar alguns chefes do rio Iga-
pó-Açu em relação a outros. Por fim, a generosidade que não se traduz necessa-
riamente na circulação material de bens, porém mais diretamente à disposição 
da chefia às demandas alheias, sejam individuais ou coletivas. Agora, quando 
tocamos no caso do privilégio da poliginia, ele também ganha referência empíri-
ca dentro do quadro dos chefes do Igapó-Açu. Falar do modelo representado pe-
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lo tuxaua da aldeia do Piranha é tratar da figura de exceção que a posição da 
chefia define, bem como, falar da passagem que possibilita a concentração do 
poder sobre uma pessoa, a construção do sujeito “magnificado” e a emergência 
de um projeto de Estado (Sztutman, 2012). 
Todas as manhãs, o tuxaua da aldeia do Piranha encontrava-se no mesmo 
lugar. A frente de sua residência, sentado em um banco, ele elevava sua voz so-
bre os temas que importavam para a opinião pública. Igualmente, todas as ma-
nhãs era possível acompanhar o movimento da última geração de seus filhos 
que seguiam em direção a sua casa, a casa focal da turma a qual pertenciam. Lá 
estavam eles, assim como outros cujos caminhos de suas respectivas turmas 
acabavam se cruzando com aquela. O que deveria ser uma reunião de família 
para compartilhar do café da manhã, era na verdade uma ocasião para narrati-
vas do passado, histórias atuais ou resolução de pendências. Todos os presentes 
atendiam ao discurso matutino do chefe sem, no entanto, acudi-lo, já que escu-
tavam sem atenção. Em razão do caráter moralizante da sua fala, era menos um 
discurso para sua turma do que para toda a aldeia, apesar do alcance das suas 
boas palavras não serem ouvidas diretamente pelo restante dos aldeados. Aco-
lhida ou não, era uma fala que jamais deixava de ser pronunciada. O que era 
emitido com uma voz mansa e calma muitas vezes se afiançava na memória dos 
mais velhos, no tempo dos “troncos velhos”, dali retirando parábolas que devi-
am ser vivenciadas ou, simplesmente, elogios aos bons tempos que acabaram. 
“Celebrações da história” como se referiria Bruna Franchetto aos discursos ka-
lapalo (1993), peças que marcam referências em torno de eventos para pensar 
uma história particular, segundo critérios culturais específicos (Ibid.: 104). Cir-
cunscrevendo eventos marcantes, as histórias do tuxaua conotavam uma expe-
riência particular com aquele mundo, qualificando sua posição e demarcando a 
história de todo aquele coletivo. 
Principal liderança dentro do rio Igapó-Açu, destacava-se nas negociações 
que envolviam o poder público e a relação com os brancos. Considerado artífice 
da efetivação dos direitos por saúde e educação diferenciada, ele angariava in-
fluência, não deixando, contudo, de ser uma figura controversa. Dono de um fa-
la mansa e articulada, ele ainda era conhecido por ter ostentado o privilégio da 
poliginia. Motivo de polêmica diante de um costume em desuso revela, na ver-
dade, o mecanismo de sua inserção na comunidade da qual não era originário. A 
aliança matrimonial com duas irmãs da turma de fundação da aldeia do Piranha 
teria encaminhando sua investidura como chefe. Tal como o discurso dos outros 
tuxaua do rio Igapó-Açu, sua posição era manca de qualquer expressão de co-
mando. O domínio do social revela-se a todo instante como também o domínio 
do político, mas para a chefia é um espaço estéril às suas pretensões, sejam elas 
devotadas ao benefício coletivo ou particular. Vigiado, o lugar do chefe é cons-
trangido não pela disputa, mas pela desconfiança mútua. 
O discurso e ação da chefia restringem-se como atos de persuasão e apazi-
guamento, jamais de poder. Por trás da imagem de benfeitor e de tomador de 
iniciativas, encontra-se a missão sempre inglória de confluir o caminho de todas 
as turmas à sua. Sua necessidade de estar em todos os lugares a todo o tempo, 
termina por colocá-lo em lugar nenhum. Seu movimento guarda em sua origem 
um contramovimento, o contrafluxo dos desejos e deliberações pessoais daque-
les que residem sobre a mesma terra que ele. Os laços que o fundador da aldeia 
mantém com aquele lugar são da mesma natureza que os daqueles que convi-
vem com ele, sustentá-los é também de algum modo manter os laços dos outros. 
Assegurar sua posição enquanto chefe significa então garantir igualmente a 
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existência da comunidade. Contudo, não nos escapa de vista a imagem do do-
mínio do social como um espaço acossado a todo o momento por forças descen-
tralizadoras. Sua condição imanente de espaço político reside no fato de estar 
preenchido por múltiplas forças, contrapoderes que contestam e lidam com a 
proeminência dos interesses da chefia ou de uma facção. O limite da união, logo, 
é flexionado por movimentos rizomáticos que encontram no tuxaua um obstá-
culo para seu progresso7. Sua ciência se empenha para ampliar a influência de 
uma agência centrífuga capaz de produzir coesão e gerar atração. O faz sem po-
der, sem autoridade, sem qualquer instrumento de coerção, como concluía Clas-
tres, pois “o espaço da chefia não é o lugar do poder” (2003 [1974]: 218). Como 
sublinha Renato Sztutman, uma das grandes contribuições da obra do antropó-
logo francês refere-se ao alargamento da noção do que é político, posto que a 
“ação política” deixa de ser uma busca pelo poder, para também abarcar um 
modo de combatê-lo (2012: 41). 
Os direitos às condições de assistência médica e os subsídios necessários à 
promoção de uma educação diferenciada não eram artefatos apenas das negoci-
ações envolvendo brancos e índios. Depois de conquistados, dentro do rio Iga-
pó-Açu, eles eram um argumento a favor da agência política manuseada entre os 
tuxauas. Quando nos voltamos para o contexto da Amazônia peruana, entre os 
Piro do Baixo Urubamba, vemos como as comunidades dali passaram a centrali-
zar-se em torno das escolas após suas instalações, em vez da figura dos chefes 
como era de antemão (Gow, 2001: 242). Um potencial que era do mesmo modo 
visionado pelas lideranças do rio Igapó-Açu que disputavam a localização das 
instalações escolares e de atenção à saúde. No discurso nativo, como já subli-
nhado, o embate era colocado em termos de quem tinha mais força. Quem tinha 
mais “força puxava” mais famílias para morar junto de si, mais família sob a ór-
bita de sua fala. Mais famílias significavam também mais recursos disponíveis e, 
portanto, mais influência política.  
Nesse quadro geopolítico, a iniciativa do tuxaua da aldeia do Piranha se 
sobressaía. Apontavam para ele, acusando que, se dependesse de sua vontade, 
“todas as aldeias se mudariam para lá [no Piranha]”. Por trás dessa vontade 
ocultava-se a ameaça radical do Um, a essência universal do Estado (Clastres, 
2003 [1974]: 229-230). Seu desejo era a pulsão de um processo que o havia 
produzido como um sujeito de muitas turmas. Os laços constitutivos que atuali-
zavam sua relação com sua turma e, por conseguinte com sua aldeia somavam-
se, por sua vez àqueles que agregavam outras turmas e, desse modo, também 
outras aldeias. Seu papel como liderança local e os feitos que lhe angariavam 
prestígio entre as outras comunidades haviam dado alcance para uma pessoa 
“magnificada”, ou seja, um “acumulador de relações” que o projetavam para 
além do domínio em que foi gerado (Sztutman, 2012: 151). Esse parece ser o 
projeto por trás do esquema de montar todas as aldeias em um mesmo lugar.  
O tuxaua é aquele que cria sua turma e junto dela se cria, os laços cognáti-
cos que englobam as outras turmas sobre o chão da mesma comunidade são 
dominados pelos valores da criação e do cuidado, gestados já de antemão no in-
terior de cada turma; a convivência que atualiza diariamente o ideal de uma pa-
rentela comum. Ao projetar-se para além de seu círculo familiar, o tuxaua en-
                                                          
7 Aplicamos aqui a noção de Gilles Deleuze e Félix Guattari como inspiração, pois mais do que um conceito ela é a 
descrição de um modelo de resistência, tais como outras formações de “direções movediças” também o são (2000 
[1980]: 31). Assim, a aldeia mura é um rizoma porque os fluxos de oposição criados pelos interesses conflitantes das 
pessoas que nela vivem contrariam as intenções totalizadoras demonstradas pelo seu chefe. Como os autores definem, 
todo rizoma compreende segmentações, tornando-o “estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, 
etc”, mas igualmente carrega dentro de si “linhas de desterritorialização”, desmembrando o conjunto para fugir dele 
(idem: 18). 
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globa outras pessoas em torno si, um lastro de laços que visa em seu limite uma 
totalidade. Um perigo que um profeta guarani, resguardado em meio a uma flo-
resta no Paraguai, já havia divisado e sublinhado para Clastres, aquele represen-
tado pela falácia do Um. A erupção de um limite, sintetizado por um modo de 
existência baseado sobre “o transitório, o passageiro e o efêmero” que tende 
sempre para o esgotamento completo (2003 [1974]: 187). Revelando a impossi-
bilidade de agregar toda a diferença: motor da criatividade local e matéria da 
reprodução social. O absurdo é representado por aquele ideal de unir todas as 
turmas em uma – uma divisa e uma divisão – a primeira contra as vontades 
alheias e a segunda entre o chefe e a comunidade. Um estado que jamais se al-
cança, seja porque a aldeia está diante de forças disruptivas que tencionam con-
tratos de alianças estabelecidos, puxando filhos e filhas para morar em outras 
comunidades, ou mesmo porque jamais deixa de pairar uma desconfiança entre 
os aldeados e o seu tuxaua. Isso era claro, por exemplo, para todo o prestígio e 
influência que recaía sobre imagem do tuxaua do Piranha, sobre o qual vigorava 
do mesmo modo e a contrapelo, acusações de uso de feitiçaria. A estabilidade, 
independente de sua escala, é um horizonte inalcançável. 
 
Considerações finais  
 
O chefe é representante de uma posição que precisa ser ocupada dentro do 
espaço de constituição de uma aldeia, pois não existe aldeia sem chefe. De certo, 
tanto o nascimento como o esfacelamento de uma aldeia passam pelas prerroga-
tivas e expectativas em torno da atuação de um chefe, contudo, a própria vida da 
comunidade também passa ao largo de suas intenções. Como um grupo se man-
tém e como ele prospera pode ou não resultar da capacidade de articulação e 
mobilização de um bom chefe; um bom trabalho, aquele que é conduzido sob os 
auspícios de um tuxaua respeitado, também se espelha na disposição de seus 
aldeados em conviver juntos. Ainda assim, o cotidiano de uma aldeia e a própria 
dinâmica social na qual ela está imersa depende da agência de outros compo-
nentes. Podemos destacar nesse cenário, por exemplo, o papel do pajé e dos 
benzedores que se colocam como mediadores das relações estabelecidas entre o 
grupo e os mundos que existem contiguamente a ele. Funções fundamentais que 
dizem respeito tanto à saúde das pessoas que ali residem, como mesmo da con-
dição humana que encontrou naquele lugar um nicho para coexistir em um 
mundo de adversidades. Destaca-se também, o lugar das mulheres nesse con-
texto, como já apontamos alhures (Autor, 2019), as mulheres de uma comuni-
dade e dentro das diferentes facções residenciais que a compõem, existem como 
vetores do processo de humanização. A atuação das mulheres mura transborda 
o espaço doméstico para realizar-se como modos de controle e englobamento da 
diferença, deixando transparecer sua influência silenciosa sobre a existência 
comum. Nesse quadro, a manifestação das faculdades inerentes à posição da 
chefia ganha, por vezes, maior relevo na relação com o mundo exterior, não me 
referindo apenas àquele pertencente aos brancos, mas igualmente ao plano que 
coloca em comunicação os outros tuxaua do rio Igapó-Açu. O tecido político que 
enreda o conjunto intercomunitário oferece um novo enquadramento para pen-
sar a chefia mura. Baseado nos pontos de tensão e aproximação que se criam 
nos contatos estabelecidos entre as aldeias, visualiza-se especularmente a ima-
gem que já se reproduzia no interior da comunidade, aquela de um personagem 
pródigo em ambição e desconfiança. 
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Originada de uma contingência, gestada como um subproduto da criação, 
a chefia mura encontra vias para se degenerar em um projeto pessoal. A metáfo-
ra do mastro rijo entregue pelo antigo tuxaua da aldeia do Pacovão oculta algo 
detrás do riso fácil daquele que a emitiu. O mastro tem que estar duro para sus-
tentar a comunidade sob a sua égide, mas o “duro” era igualmente uma metáfo-
ra sexual, dela discernia-se o dom da fertilidade que sua vontade trazia consigo 
ao dar início no que se desabrocharia como uma comunidade. Uma relação filia-
tiva, comparável aquela entre pais e filhos e que se desdobraria em uma relação 
de aliança, desbastada pelo trato entre sogros e genros/noras. Se a primeira é 
alimentada pelo afeto, cuidado e memória, a segunda é norteada pela desconfi-
ança. A mesma desconfiança narrada no início entre os moradores e o tuxaua 
da aldeia Jutaí é a aquela fomentada entre os Mura e suas lideranças. 
A perspectiva sobre a prática dos diferentes tuxaua do Igapó-Açu possibili-
tam ver um quadro movimentado por estabilizações e desestabilizações. Forças 
centrípetas e centrífugas que são relativas à escala do socius observada. Nesse 
sentido como apontam Tânia Stolze Lima e Marcio Goldman ao comentarem a 
obra de Clastres, o próprio exercício da chefia revela sua face agregadora e desa-
gregadora no espaço de modulação entre o intracomunitário e o intercomunitá-
rio (2003: 21-22). Falar da chefia mura é tratar do nascimento e morte de uma 
comunidade. O chefe nasce com sua comunidade e, aparentemente se entrega à 
morte junto com a mesma. Essa parece ao menos, a sina do tuxaua da aldeia 
Correia que reside na esperança de rever a alegria que nutria da época em que 
morava com os seus parentes. Para o olhar estrangeiro, daqueles que vivem na 
cidade de Borba, as gentes do Igapó-Açu são reconhecidas como a turma do 
Tcheré. Um coletivizador que entrega a imagem distorcida do espelho que refle-
te a vontade do tuxaua da aldeia do Piranha. O Um também é um reflexo.  
 
 
Recebido em 19 de agosto de 2018.  
Aprovado em 2 de abril de 2019.  
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